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Prefacio

Mi profesor y maestro Aulis Blomstedt (1906-1979), quien fue uno de los cri-
ticos de arquitectura mas valorados de su tiempo en Finlandia, no solia
recibir de buen grado que le presentaran como un teérico de la discipli-
na. Siempre subrayaba el hecho de que era un arquitecto en ejercicio y
no un tedrico e intelectual. También solia recordar al interlocutor que el
sentido original de la voz griega theorein es «observar» algo. La etimologia
del concepto no implicaba, pues, la idea de especulacion intelectual, idea
que a menudo caracteriza el ejercicio teérico de la arquitectura.

He adoptado la actitud de mi profesor; no creo que me haya comprome-
tido en una empresa tedrica con mis escritos o, en otras palabras, no me
propongo desarrollar ni una teoria prescriptiva ni una doctrina de la ar-
quitectura. Me limito a observar los fenémenos arquitectonicos y artisticos
desde el punto de vista de quien ejerce la profesién. Sin embargo, nunca
me he considerado un profesional en el sentido convencional de la pala-
bra. No he limitado mi actividad como proyectista a un unico terreno o ca-
tegoria; la posicidén que he adoptado ante el disefio la he llamado «<minima-
lismo sensual» y siempre he preferido considerarme un amateur, un amante
de mi oficio, mas que reclamar para mi la autoridad del experto. Mi incli-
nacién por el disefio y el arte de las imagenes y su sentido naci6 del inte-
rés por el enigma del mundo y de la vida. Toda obra artistica de calado
parece tener su origen en el terreno autobiografico de los recuerdos, las
experiencias y las luchas personales. Existe una afinidad inherente entre
el mundo y el yo, el pensamiento y la forma, las imagenes y las palabras.
Wittgenstein lo reconocié con estas palabras: «El trabajo filos6fico —co-
mo en muchos aspectos sucede en la arquitectura— consiste, fundamen-
talmente, en trabajar sobre uno mismo. En la propia comprensién. En la
manera de ver las cosas. [...]».! Ademas, una «mirada pura» sobre las cosas

1. Ludwig Wittgenstein: Aforismos. Cultura y valor, num. 84, pag. 54.



0 «ver su esencia», sin prejuicios tedricos, es el enfoque basico de la filo-
sofia fenomenolodgica segin Edmund Husserl, uno de los fundadores de es-
ta linea particular de pensamiento.

Escribi mi primer articulo en 1966 y desde ese dia mis escritos han ido ga-
nando en intensidad y volumen. Escribir se ha convertido en mi segunda
ocupacidn, en paralelo a mi trabajo como arquitecto y disefiador en dis-
tintos dmbitos (diseno industrial, grafico y de exposiciones). No veo nin-
guna diferencia fundamental entre mis dos ocupaciones. Ambos, disefio y
escritura, son formas de «observar» la arquitectura y de conocer el mundo
y conocerse a uno mismo. Al mismo tiempo, quisiera expresar de un
modo sincero, aunque tal vez algo paraddjico, que, aun a pesar de que con-
sidero paralelos mi ejercicio como arquitecto y la escritura, no veo que
entre ambos se den apenas relaciones, por esporadicas que sean. En con-
secuencia, mi interés siempre renovado por la investigacién de los fend-
menos arquitectonicos a través de los conceptos y las palabras no me ha
ayudado en mi trabajo de proyectista. Me atreveria a decir que dedicar-
me a la escritura ha supuesto que mi tarea como arquitecto sea cada vez mas
dificil, ya que ahora soy més consciente que antes de las implicaciones del
disefio y este conocimiento parece querer interrumpir el fluir semiauténo-
mo e inconsciente de mi trabajo como arquitecto.

He publicado unos treinta libros y casi trescientos articulos e impartido
numerosas conferencias sobre varios aspectos de la arquitectura y las ar-
tes. La seleccién de diez articulos realizada por Luis Martinez Santa-Maria
abarca treinta y tres afios de escritura, y mis distintas miradas sobre la ar-
quitectura, el arte, la cultura y la vida han cambiado, qué duda cabe, con
el correr de los afos.

Como los articulos fueron escritos en su momento para publicaciones o
conferencias que no guardaban relacién entre si, el lector vera que los
textos reinciden a veces en algunas ideas. Al elaborar esta edicion de los tex-
tos se acordo no eliminar dichas repeticiones, ya que la continuidad y la in-
tegridad de los articulos se hubiesen resentido de haberse obviado algu-
nos pasajes.



Cuando me veo obligado a releer mis primeros articulos, casi siempre en
la preparacién de antologias como ésta que el lector tiene ahora entre sus
manos, los leo como si su autor fuera alguien desconocido para mi. Al re-
leerlos, se suceden el interés y el enfado, ya que las décadas no pasan en
balde y uno termina por trastocar completamente sus opiniones y pensa-
miento con el tiempo. En el primer articulo de esta antologia, por ejem-
plo, vierto ciertas opiniones bastante criticas acerca del Centro Pompidou,
pese a que ya hace tiempo que considero a uno de sus autores, Renzo Piano,
como uno de los arquitectos més significativos de nuestro tiempo. Mis
opiniones y la arquitectura de Piano quiza hayan cambiado desde el dia
en que se inauguro este iconico edificio parisino.

Creo que mi pensamiento ha mudado desde un enfoque intelectual y
analitico hasta adquirir un marcado cariz emocional, vivencial y existencial:
mi mirada ya no es tan estética cuanto ética. Es mas, la sensacion de segu-
ridad que experimentaba siendo joven ha dado paso a una experiencia
creciente entre la inseguridad y la duda. «La poesia constituye una tre-
menda escuela de inseguridad e incertidumbre. [...] la poesia (tanto escribir-
la como leerla) nos ensefia humildad, y de forma muy rapida. Sobre todo
si somos escritores y lectores a la vez»,” reconoce Joseph Brodsky, uno de
mis escritores preferidos. La arquitectura también te ensefia a ser humilde,
especialmente si la practicas y escribes sobre ella.

Juhani Pallasmaa
Hotel Morgan, Nueva York, 19 de enero de 2010

2. Joseph Brodsky: «<En memoria de Stephen Spender», pags. 453 y 455.



Mi inclinacién por el disefio y el arte de las imdgenes y su sentido naci6
del interés por el enigma del mundo y de la vida. Toda obra artistica de
calado parece tener su origen en el terreno autobiografico de los recuerdos,
las experiencias y las luchas personales. Existe una afinidad inherente entre
el mundo y el yo, el pensamiento y la forma, las imagenes y las palabras.
Wittgenstein lo reconoci6 con estas palabras: «El trabajo filoséfico —como
en muchos aspectos sucede en la arquitectura— consiste, fundamentalmente,
en trabajar sobre uno mismo. En la propia comprensién. En la manera de
ver las cosas. [...]». Juhani Pallasmaa.
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