
La teoría de la arquitectura ya no posee la solidez
ni la compacidad de los antiguos tratados. Su con-
dición actual es más liviana y volátil y se manifiesta
de un modo ocasional en artículos, debates y entre-
vistas. Para evitar que ese saber se pierda y se disipe,
la colección la cimbra desea recopilar las aporta-
ciones de algunos autores que han desarrollado
un pensamiento intenso en torno a la arquitectura.
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Mi inclinación por el diseño y el arte de las imágenes y su sentido nació
del interés por el enigma del mundo y de la vida. Toda obra artística de
calado parece tener su origen en el terreno autobiográfico de los recuerdos,
las experiencias y las luchas personales. Existe una afinidad inherente entre
el mundo y el yo, el pensamiento y la forma, las imágenes y las palabras.
Wittgenstein lo reconoció con estas palabras: «El trabajo filosófico —como
en muchos aspectos sucede en la arquitectura— consiste, fundamentalmente,
en trabajar sobre uno mismo. En la propia comprensión. En la manera de
ver las cosas. [...]». Juhani Pallasmaa.
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Prefacio

Mi profesor y maestro Aulis Blomstedt (1906-1979), quien fue uno de los crí-
ticos de arquitectura más valorados de su tiempo en Finlandia, no solía
recibir de buen grado que le presentaran como un teórico de la discipli-
na. Siempre subrayaba el hecho de que era un arquitecto en ejercicio y
no un teórico e intelectual. También solía recordar al interlocutor que el
sentido original de la voz griega theorein es «observar» algo. La etimología
del concepto no implicaba, pues, la idea de especulación intelectual, idea
que a menudo caracteriza el ejercicio teórico de la arquitectura. 

He adoptado la actitud de mi profesor; no creo que me haya comprome-
tido en una empresa teórica con mis escritos o, en otras palabras, no me
propongo desarrollar ni una teoría prescriptiva ni una doctrina de la ar-
quitectura. Me limito a observar los fenómenos arquitectónicos y artísticos
desde el punto de vista de quien ejerce la profesión. Sin embargo, nunca
me he considerado un profesional en el sentido convencional de la pala-
bra. No he limitado mi actividad como proyectista a un único terreno o ca-
tegoría; la posición que he adoptado ante el diseño la he llamado «minima-
lismo sensual» y siempre he preferido considerarme un amateur, un amante
de mi oficio, más que reclamar para mí la autoridad del experto. Mi incli-
nación por el diseño y el arte de las imágenes y su sentido nació del inte-
rés por el enigma del mundo y de la vida. Toda obra artística de calado
parece tener su origen en el terreno autobiográfico de los recuerdos, las
experiencias y las luchas personales. Existe una afinidad inherente entre
el mundo y el yo, el pensamiento y la forma, las imágenes y las palabras.
Wittgenstein lo reconoció con estas palabras: «El trabajo filosófico —co-
mo en muchos aspectos sucede en la arquitectura— consiste, fundamen-
talmente, en trabajar sobre uno mismo. En la propia comprensión. En la
manera de ver las cosas. [...]».1 Además, una «mirada pura» sobre las cosas
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1. Ludwig Wittgenstein: Aforismos. Cultura y valor, núm. 84, pág. 54.
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o «ver su esencia», sin prejuicios teóricos, es el enfoque básico de la filo-
sofía fenomenológica según Edmund Husserl, uno de los fundadores de es-
ta línea particular de pensamiento.

Escribí mi primer artículo en 1966 y desde ese día mis escritos han ido ga-
nando en intensidad y volumen. Escribir se ha convertido en mi segunda
ocupación, en paralelo a mi trabajo como arquitecto y diseñador en dis-
tintos ámbitos (diseño industrial, gráfico y de exposiciones). No veo nin-
guna diferencia fundamental entre mis dos ocupaciones. Ambos, diseño y
escritura, son formas de «observar» la arquitectura y de conocer el mundo
y conocerse a uno mismo. Al mismo tiempo, quisiera expresar de un
modo sincero, aunque tal vez algo paradójico, que, aun a pesar de que con-
sidero paralelos mi ejercicio como arquitecto y la escritura, no veo que
entre ambos se den apenas relaciones, por esporádicas que sean. En con-
secuencia, mi interés siempre renovado por la investigación de los fenó-
menos arquitectónicos a través de los conceptos y las palabras no me ha
ayudado en mi trabajo de proyectista. Me atrevería a decir que dedicar-
me a la escritura ha supuesto que mi tarea como arquitecto sea cada vez más
difícil, ya que ahora soy más consciente que antes de las implicaciones del
diseño y este conocimiento parece querer interrumpir el fluir semiautóno-
mo e inconsciente de mi trabajo como arquitecto.

He publicado unos treinta libros y casi trescientos artículos e impartido
numerosas conferencias sobre varios aspectos de la arquitectura y las ar-
tes. La selección de diez artículos realizada por Luis Martínez Santa-María
abarca treinta y tres años de escritura, y mis distintas miradas sobre la ar-
quitectura, el arte, la cultura y la vida han cambiado, qué duda cabe, con
el correr de los años.

Como los artículos fueron escritos en su momento para publicaciones o
conferencias que no guardaban relación entre sí, el lector verá que los
textos reinciden a veces en algunas ideas. Al elaborar esta edición de los tex-
tos se acordó no eliminar dichas repeticiones, ya que la continuidad y la in-
tegridad de los artículos se hubiesen resentido de haberse obviado algu-
nos pasajes.

8
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Cuando me veo obligado a releer mis primeros artículos, casi siempre en
la preparación de antologías como ésta que el lector tiene ahora entre sus
manos, los leo como si su autor fuera alguien desconocido para mí. Al re-
leerlos, se suceden el interés y el enfado, ya que las décadas no pasan en
balde y uno termina por trastocar completamente sus opiniones y pensa-
miento con el tiempo. En el primer artículo de esta antología, por ejem-
plo, vierto ciertas opiniones bastante críticas acerca del Centro Pompidou,
pese a que ya hace tiempo que considero a uno de sus autores, Renzo Piano,
como uno de los arquitectos más significativos de nuestro tiempo. Mis
opiniones y la arquitectura de Piano quizá hayan cambiado desde el día
en que se inauguró este icónico edificio parisino.

Creo que mi pensamiento ha mudado desde un enfoque intelectual y
analítico hasta adquirir un marcado cariz emocional, vivencial y existencial:
mi mirada ya no es tan estética cuanto ética. Es más, la sensación de segu-
ridad que experimentaba siendo joven ha dado paso a una experiencia
creciente entre la inseguridad y la duda. «La poesía constituye una tre-
menda escuela de inseguridad e incertidumbre. [...] la poesía (tanto escribir-
la como leerla) nos enseña humildad, y de forma muy rápida. Sobre todo
si somos escritores y lectores a la vez»,2 reconoce Joseph Brodsky, uno de
mis escritores preferidos. La arquitectura también te enseña a ser humilde,
especialmente si la practicas y escribes sobre ella.

Juhani Pallasmaa
Hotel Morgan, Nueva York, 19 de enero de 2010
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2. Joseph Brodsky: «En memoria de Stephen Spender», págs. 453 y 455.
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